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Sin título

Un verso tachado
A la cuenta de tres hay un verso tachado
Uno
Dos
Tres
Palabra sepultada sin lápida
Goma de borrar

Un vivo dice de un muerto:
descansa
doblemente 
en la paz y el olvido.

La H vindica el silencio
Homero a quien no ve 
Lázaro a la dulce mentira del narrador:
El viaje a la luna se hará en camión

Contemplo el retrato de un hombre invisible
Un hombre invisible que mira desnuda una mujer invisible

Mauricio Marcin
(Curador)

	



Aunque el abuelo falleció el verano 
pasado, mi abuela todavía 
me escribe en plural:
“Querida Vera: te recordamos 
siempre y en especial en este día. 
Lamento que la distancia nos aleje, 
pero en nuestro corazón siempre 
estás presente. 
Feliz cumpleaños.”







yo: estás ahí invisible?
  contestaaaaaaa

  bu.

E.E. no está conectado a este chat





Creo que esta vez 
algo se rompió.
Remitente:
5517314599
Centro de mensajes:
5294100001410
Enviado:
28-sept-2008

13:44:48



Más del 90% de la materia del universo no se ve.



Más del 90% de la materia del universo no se ve.



Ellas se hablan al oído 
con la misma malicia
 que tenían las niñas 
de mi primaria.





Mi mamá le dice “invisibles”



Mi mamá le dice “invisibles” a los pasadores para cabello.



NO DEJA RASTRO
(la etiqueta de un desodorante)







Cuando no quería que 
entendiéramos lo que decía, 
la abuela le hablaba al 
abuelo en un idioma antiguo.





La primera vez que desee con todas mis ganas ser  in-

visible me habían rodeado sorpresivamente las niñas de 

mi salón de cuarto de primaria durante el recreo. Ellas de 

pie en medio círculo, yo sentada en la jardinera, de espal-

das al enorme árbol que quedaba casi en el centro de un 

patio de cemento, comiéndome un sándwich de jamón. 

Era difícil huir por tierra, así que me quedé inmóvil. Ni si-

quiera sé si tuve tiempo de pensar en escapar, habría sido 

una cobardía. Hoy todavía me enorgullezco de haberme 

quedado ahí, sándwich en mano, viendo cómo sus dedos 

índice y anular me señalaban moviéndose como tijeras en 

una siniestra coreografía, al mismo tiempo que sus bocas 

manchadas de Frutsi decían marcadamente y en silencio: 

c-ó-r-t-a-l-a-s, c-ó-r-t-a-l-a-s.

	 Después de ese episodio obviamente me quedé 

sin amigas. Cuando lo pienso fríamente, me doy cuenta de 

que en realidad no tenía muchas, o ninguna. ¿Qué hacía yo 

tan sola sentada en la jardinera? ¿Dónde estaba mi defen-

sora, esa fiel escudera que me salvaría de convertirme en 

la carnada de un nido de arpías? Pero ese año era la nueva. 

Me habían cambiado de escuela porque mi hermano en-



traba a la secundaria y mi última maestra me había casti-

gado por platicar en clase, amenazando a todo el grupo de 

expulsión si alguien me dirigía la palabra el resto del mes. 

El día que fui desterrada de la cofradía de las niñas desee 

con todas mis ganas tener el poder de no ser vista, pero ad-

quirí el don justo después, cuando ya no era necesario. No 

logré eludir esas tijeras invisibles que cortaban de por vida 

cualquier lazo posible y dejé de existir. Suena trágico, pero 

es cierto. Las niñas no sólo me dejaron de hablar, hacían 

como si yo no estuviera ahí. Tuve que acercarme a la única 

niña que era más nueva que yo. Se inscribió a mitad de 

año, decían que su casa se había quemado y que había te-

nido que mudarse con su abuela. Pero aunque pasé varios 

recreos con ella, nunca me contó nada sobre su tragedia 

ni supe qué había sido del resto de su familia, tal vez por-

que no hablaba, al menos no conmigo… No recuerdo que 

hubiéramos compartido mucho más que un largo silencio 

mientras mirábamos a los demás jugar en el patio y nos 

comíamos nuestro lunch. Pero lo que sí recuerdo es que 

me parecía que olía raro, como a pollo asado. Nunca supe 

si la historia que se oía en los pasillos de la primaria era 

verdadera o falsa. 

	 Ser invisible es el proyecto de cualquier niño en 

algún momento de su vida, pero también es una propiedad 

que se adquiere inevitablemente, las más de las veces en 

la adolescencia. Todos hemos sufrido porque hay alguien 

que no puede o no quiere vernos. Pero esa mañana, lograr 

la invisibilidad significaba adelantarme a los hechos o, al 

menos, entender las razones que me convirtieron en el 

chivo expiatorio de aquella delicada elite. (Quería ser par-

te del suceso aunque ellas no lo supieran, aunque no me 



vieran, quería evitar a toda costa quedarme fuera). La niña 

del incendio desapareció muy pronto y no volví a tener 

una amiga normal; siempre opté por la matada del salón, 

la muda o, en última instancia, la que tuviera algún desor-

den extraño de personalidad. Así logré sentirme a salvo de 

las niñas populares con zapatos de charol que se habían 

convertido en mi terror cotidiano. 

	 Después la intuición me guió hasta las últimas 

consecuencias del exilio… La invisibilidad suele confun-

dirse con el camuflaje porque es, de alguna forma, su 

más alta expresión. La piel del calamar cristal, el pez de 

hielo, las medusas y otros animales marinos es transpa-

rente porque necesitan burlar a sus depredadores. Esto se 

debe a que la composición de sus células tiene un índice 

de refracción muy parecido al del agua, a tal punto que 

pueden perderse en su propio entorno. Mi estrategia fue 

simple, como la de un animal translúcido que lucha por 

su propia sobrevivencia: me mimeticé con los niños. No 

era la típica marimacha que sabía de futbol, jugaba a las 

fuercitas y tenía gran tino con la resortera. Lo único que 

yo podía ofrecer era información, y no me importó contar 

todas las confidencias de la feminidad infantil con tal de 

ser una de ellos. Abjuré de mi origen para convertirme en 

la consiglieri de los niños, a cambio de una amistad segu-

ra y poco temperamental. En lo que tocaba a los romances 

de recreo, fui una buena guía; sabía perfectamente qué 

querían oír, entendía por qué reaccionaban de tal o cual 

manera, cómo ellos debían acercárseles y, cada tanto, me 

infiltraba entre ellas para recabar información específica y 

planear estrategias de conquista. Me gané el encono de la 

mayoría de mis congéneres, pero logré sobreponerme al 



pasado como lo hacen las especies débiles: me adapté a un 

nuevo entorno en aras de conservar mi lugar en el mundo y 

confundí al enemigo. 

	 Al convertirme en agente encubierto, tuve que ac-

tuar como si realmente me interesara reformarme. Soporté 

una y otra vez sus sermones sobre los niños,  zapatos, fu-

turos matrimonios y cantidad de información inútil, pero 

sabía que incluso yo misma había quedado fuera del último 

rincón del gran misterio femenino: el cuchicheo. Nunca 

pude utilizar esa herramienta con la que las niñas hacen 

de un simple rumor una hegemonía o de una mentira un 

hecho real. Y si intentaba practicarlo con algún niño, era 

calificada en automático de chismosa o argüendera. En 

cambio, en el mundo de las niñas habría sido escuchada 

por el solo hecho de poseer esa información que no puede 

ser dicha en voz alta.

	 En realidad, es el oído quien sale privilegiado en 

el proyecto de volverse invisible. En marzo de este año, 

científicos del Instituto Karlsruhe de Tecnología constru-

yeron una estructura del tamaño de una molécula que lo-

gró desaparecer un nano-objeto. Científicamente hablan-

do, la invisibilidad depende de la percepción de las ondas 

lumínicas, se trata de una trampa tecnológica, magia si se 

quiere, para despistar al ojo. La estructura que haría im-

perceptible a un objeto “dobla” o “rebota” la luz que cae a 

su alrededor, haciendo parecer que no está ahí realmente. 

Pero lo paradójico es que en caso de lograr hacer invisible 

a una persona, digamos dentro de diez o veinte años como 

calculan los expertos, habría un precio: quien se vuelve in-

visible no puede ver. El mismísimo hombre invisible en la 

novela de H.G. Wells debía usar un visor si quería ver más 



allá de la punta de su nariz. Por suerte, lo importante entre 

las niñas sucede en el habla, en alcanzar a escuchar sus se-

cretos e idiomas privilegiados, porque así es como ejercen 

su poder a ojos de todos: una mano sobre el oído de una 

amiga para decir algo que nadie más pueda escuchar. 

	 Terminé por afiliarme a un club en el que ningu-

na niña intentaría entrar, pero tardé demasiado tiempo en 

darme cuenta de que no era complicado asociarse, es de-

cir, yo no era especial ni mucho menos, la membresía era 

cara: fue realmente difícil ser vista como una opción del 

género opuesto cuando fungía el rol de la desinteresada 

e inofensiva secuaz de mis amigos. Y peor aún, también 

había escalafones del mundo masculino a los que, por 

más que quisiera, jamás podría subir. Me quede varada en 

esta posición intermedia pepenando silencios en las con-

versaciones, para luego esclarecer su naturaleza; leyendo 

los labios y gestos de lo no dicho, o más correctamente, de 

lo dicho a medias, para desentrañar el verdadero sentido 

que tenía un comentario. Evidentemente, es el trabajo de 

un neurótico, un detective hermeneuta cuyas conclusio-

nes nunca resultan comprobables en el momento. Pero 

al menos poseo una colección de pequeños agujeros, ori-

ficios, boquetes y huecos limitados por lo inaccesible, es 

decir, estupideces cotidianas como un suspiro ajeno o un 

cambio en el tono de voz, que me he dedicado a enlistar y 

clasificar durante años.

	 En 1913 Kazimir Malevich pintó Cuadrado negro –

un cuadrado negro sobre un fondo blanco– y Círculo negro, 

–un círculo negro sobre un fondo blanco–, bajo la premisa: 

“Sólo sentía oscuridad dentro de mi”. El proyecto que em-

pezó en la oscuridad absoluta de un cuadrado y un círculo, 



logró desentrañar la idea de forma cero empujando todos 

los límites posibles de la abstracción. En un óleo sobre tela 

de 79.4 por 79.4 centímetros, titulado Blanco sobre blanco 

(1918), Malevich pintó un plano blanco con un cuadrado 

asimétrico (también blanco) encima, nada más… 

	 En la raíz de lo invisible y de lo no dicho –lo inde-

cible– hay una especie de forma cero. Un espacio intangi-

ble donde sucede todo aquello que nos es vedado, lo que 

queremos e incluso lo que no queremos saber. Convertirse 

en forma cero (o hacerse invisible) es el ideal de acceso al 

todo, a cada una de las minucias de un suceso, a ese codi-

ciado Aleph en el agujero de un calcetín. A pesar de que 

el blanco está emparentado directamente con el vacío y la 

nada, sucede solamente cuando en el espectro están pre-

sentes todos los colores. El blanco produce un espacio que 

es paradójicamente, como la invisibilidad, un todo del que 

percibimos casi nada. Estar sin estar o sin ser visto, mirar 

el mundo desde afuera estando dentro.

	 Poco después del trágico episodio que me con-

virtió en una disidente de mi género, todavía con escasos 

nueve años, descubrí “Las doce princesas bailarinas”, un 

cuento de los hermanos Grimm. El monarca de un reino 

desconocido estaba desesperado porque malgastaba su 

fortuna comprando nuevos pares de zapatillas para sus 

hijas. Pronto decretó que quien descubriera cómo las gas-

taban tan rápido, podría ser su heredero y se casaría con 

una de ellas. Un soldado, a quien un alma bondadosa le 

había regalado una capa de invisibilidad, vigila a las her-

manas y descubre el pasadizo secreto a un lago. Ahí doce 

príncipes las esperaban para llevarlas en góndolas a una 

isla de mármol donde bailaban, cenaban y bebían hasta 



el amanecer, cuando sus zapatillas quedaban inservibles. 

Esa noche, la invisibilidad del soldado se manifiesta en 

sucesos desconcertantes: una de las góndolas pesaba 

más que de costumbre, la champaña se terminó sin que 

alguno llegara a probarla y algo parecido sucedió con el 

banquete. Mi deseo de ser invisible probablemente sig-

nificaba eso mismo, estar en el lugar que deseaba estar, 

aunque yo no fuera deseada o bienvenida ahí. Tal como 

le sucedió a este inocente soldado, que terminó convir-

tiéndose en Rey al desentrañar un secreto del misterioso 

mundo de las niñas.

Verónica Gerber Bicecci

	



La abuela se levanta muy temprano 
a leer los obituarios para saber si murió algún 

conocido. 
Ahora se está quedando ciega.





invisible / indecible
(ensayo de pared)
Pequeñas narraciones bordadas sobre tela, marcos 
huecos, ensayo personal  y colección de imágenes.
2010

*Muchas gracias a: Mirta Bicecci, Alejandro Guzmán, Miguel 
Monroy,  Guillermo Espinosa Estrada, Juan Pablo Anaya, 
Christian Maciá y José Aurelio Vargas.








