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Sin titulo

Un verso tachado

Ala cuenta de tres hay un verso tachado
Uno

Dos

Tres

Palabra sepultada sin lapida

Goma de borrar

Un vivo dice de un muerto:
descansa

doblemente

en la pazy el olvido.

La Hvindica el silencio

Homero a quien no ve

Lazaro a la dulce mentira del narrador:
Elviaje alaluna se hard en camion

Contemplo el retrato de un hombre invisible
Un hombre invisible que mira desnuda una mujer invisible

Mauricio Marcin
(Curador)



Aunque el abuelo fallecio el verano
pasado, mi abuela todavia

me escribe en plural:

“Querida Vera: te recordamos
siempre y en especial en este dia.
Lamento que la distancia nos aleje,
pero en nuestro corazon siempre
estds presente.

Feliz cumpleafios.”









yo: estas ahi invisible?
contestaaaaaaa
bu.

E.E. no estd conectado a este chat






Creo que esta vez
algo se rompid.
Remitente:
5517314599

Centro de mensajes:
5294100001410
Enviado:
28-sept-2008
13:44:48



Mas del 90% de la materia del universo no se ve.






Ellas se hablan al oido
con la misma malicia
que tenian las nifias
de mi primaria.






Mi mama le dice “invisibles”



alos pasadores para cabello.



NO DEJA RASTRO
(la etiqueta de un desodorante)









Cuando no queria que
entendiéramos lo que decia,
la abuela le hablaba al

abuelo en un idioma antiguo.






La primera vez que desee con todas mis ganas ser in-
visible me habian rodeado sorpresivamente las nifias de
mi salén de cuarto de primaria durante el recreo. Ellas de
pie en medio circulo, yo sentada en la jardinera, de espal-
das al enorme arbol que quedaba casi en el centro de un
patio de cemento, comiéndome un sdndwich de jamon.
Era dificil huir por tierra, asi que me quedé inmdvil. Ni si-
quiera sé si tuve tiempo de pensar en escapar, habria sido
una cobardia. Hoy todavia me enorgullezco de haberme
quedado ahi, saindwich en mano, viendo cdmo sus dedos
indice y anular me sefialaban moviéndose como tijeras en
una siniestra coreografia, al mismo tiempo que sus bocas
manchadas de Frutsi decian marcadamente y en silencio:
c-0-r-t-a-l-a-s, c-6-r-t-a-1-a-s.

Después de ese episodio obviamente me quedé
sin amigas. Cuando lo pienso friamente, me doy cuenta de
que en realidad no tenia muchas, o ninguna. ¢Qué haciayo
tan sola sentada en la jardinera? ¢cD6nde estaba mi defen-
sora, esa fiel escudera que me salvaria de convertirme en
la carnada de un nido de arpias? Pero ese afio era la nueva.
Me habian cambiado de escuela porque mi hermano en-



traba a la secundaria y mi dltima maestra me habia casti-
gado por platicar en clase, amenazando a todo el grupo de
expulsion si alguien me dirigia la palabra el resto del mes.
El dia que fui desterrada de la cofradia de las nifias desee
con todas mis ganas tener el poder de no ser vista, pero ad-
quiri el don justo después, cuando ya no era necesario. No
logré eludir esas tijeras invisibles que cortaban de porvida
cualquier lazo posible y dejé de existir. Suena tragico, pero
es cierto. Las nifias no s6lo me dejaron de hablar, hacian
como siyo no estuviera ahi. Tuve que acercarme a la unica
nifia que era mds nueva que yo. Se inscribié a mitad de
afo, decian que su casa se habia quemado y que habia te-
nido que mudarse con su abuela. Pero aunque pasé varios
recreos con ella, nunca me contd nada sobre su tragedia
ni supe qué habia sido del resto de su familia, tal vez por-
que no hablaba, al menos no conmigo... No recuerdo que
hubiéramos compartido mucho méds que un largo silencio
mientras mirdbamos a los demds jugar en el patio y nos
comiamos nuestro lunch. Pero lo que si recuerdo es que
me parecia que olia raro, como a pollo asado. Nunca supe
si la historia que se ofa en los pasillos de la primaria era
verdadera o falsa.

Ser invisible es el proyecto de cualquier nifio en
algin momento de suvida, pero también es una propiedad
que se adquiere inevitablemente, las mds de las veces en
la adolescencia. Todos hemos sufrido porque hay alguien
que no puede o no quiere vernos. Pero esa mafiana, lograr
la invisibilidad significaba adelantarme a los hechos o, al
menos, entender las razones que me convirtieron en el
chivo expiatorio de aquella delicada elite. (Queria ser par-
te del suceso aunque ellas no lo supieran, aunque no me



vieran, queria evitar a toda costa quedarme fuera). La nifia
del incendio desaparecio muy pronto y no volvi a tener
una amiga normal; siempre opté por la matada del salén,
la muda o, en ultima instancia, la que tuviera algun desor-
den extrafio de personalidad. Asi logré sentirme a salvo de
las nifias populares con zapatos de charol que se habian
convertido en mi terror cotidiano.

Después la intuicién me guio hasta las ultimas
consecuencias del exilio... La invisibilidad suele confun-
dirse con el camuflaje porque es, de alguna forma, su
mads alta expresion. La piel del calamar cristal, el pez de
hielo, las medusas y otros animales marinos es transpa-
rente porque necesitan burlar a sus depredadores. Esto se
debe a que la composicidn de sus células tiene un indice
de refraccién muy parecido al del agua, a tal punto que
pueden perderse en su propio entorno. Mi estrategia fue
simple, como la de un animal translicido que lucha por
su propia sobrevivencia: me mimeticé con los nifios. No
era la tipica marimacha que sabia de futbol, jugaba a las
fuercitas y tenia gran tino con la resortera. Lo unico que
yo podia ofrecer era informacion, y no me importé contar
todas las confidencias de la feminidad infantil con tal de
ser una de ellos. Abjuré de mi origen para convertirme en
la consiglieri de los nifios, a cambio de una amistad segu-
ray poco temperamental. En lo que tocaba a los romances
de recreo, fui una buena guia; sabia perfectamente qué
querian oir, entendia por qué reaccionaban de tal o cual
manera, como ellos debian acercdrseles y, cada tanto, me
infiltraba entre ellas para recabar informacion especificay
planear estrategias de conquista. Me gané el encono de la
mayoria de mis congéneres, pero logré sobreponerme al



pasado como lo hacen las especies débiles: me adapté aun
nuevo entorno en aras de conservar mi lugar en el mundoy
confundi al enemigo.

Al convertirme en agente encubierto, tuve que ac-
tuar como si realmente me interesara reformarme. Soporté
una y otra vez sus sermones sobre los nifios, zapatos, fu-
turos matrimonios y cantidad de informacion inutil, pero
sabia que incluso yo misma habia quedado fuera del ultimo
rincén del gran misterio femenino: el cuchicheo. Nunca
pude utilizar esa herramienta con la que las nifias hacen
de un simple rumor una hegemonia o de una mentira un
hecho real. Y si intentaba practicarlo con algun nifio, era
calificada en automadtico de chismosa o argiiendera. En
cambio, en el mundo de las nifias habria sido escuchada
por el solo hecho de poseer esa informacion que no puede
ser dicha en voz alta.

En realidad, es el oido quien sale privilegiado en
el proyecto de volverse invisible. En marzo de este afio,
cientificos del Instituto Karlsruhe de Tecnologia constru-
yeron una estructura del tamafo de una molécula que lo-
gré desaparecer un nano-objeto. Cientificamente hablan-
do, la invisibilidad depende de la percepcion de las ondas
luminicas, se trata de una trampa tecnoldgica, magia si se
quiere, para despistar al ojo. La estructura que haria im-
perceptible a un objeto “dobla” o “rebota” la luz que cae a
su alrededor, haciendo parecer que no estd ahi realmente.
Pero lo paraddjico es que en caso de lograr hacer invisible
auna persona, digamos dentro de diez o veinte afios como
calculan los expertos, habria un precio: quien se vuelve in-
visible no puede ver. El mismisimo hombre invisible en la
novela de H.G. Wells debia usar un visor si queria ver mas



alld de la punta de su nariz. Por suerte, lo importante entre
las nifias sucede en el habla, en alcanzar a escuchar sus se-
cretos e idiomas privilegiados, porque asi es como ejercen
su poder a ojos de todos: una mano sobre el oido de una
amiga para decir algo que nadie mds pueda escuchar.

Terminé por afiliarme a un club en el que ningu-
na nifia intentaria entrar, pero tardé demasiado tiempo en
darme cuenta de que no era complicado asociarse, es de-
cir, yo no era especial ni mucho menos, la membresia era
cara: fue realmente dificil ser vista como una opcion del
género opuesto cuando fungia el rol de la desinteresada
e inofensiva secuaz de mis amigos. Y peor aun, también
habia escalafones del mundo masculino a los que, por
mads que quisiera, jamds podria subir. Me quede varada en
esta posicion intermedia pepenando silencios en las con-
versaciones, para luego esclarecer su naturaleza; leyendo
los labiosy gestos de lo no dicho, o mds correctamente, de
lo dicho a medias, para desentrafiar el verdadero sentido
que tenia un comentario. Evidentemente, es el trabajo de
un neurdtico, un detective hermeneuta cuyas conclusio-
nes nunca resultan comprobables en el momento. Pero
al menos poseo una coleccion de pequeiios agujeros, ori-
ficios, boquetes y huecos limitados por lo inaccesible, es
decir, estupideces cotidianas como un suspiro ajeno o un
cambio en el tono de voz, que me he dedicado a enlistary
clasificar durante afios.

En 1913 Kazimir Malevich pint6 Cuadrado negro -
un cuadrado negro sobre un fondo blanco-y Circulo negro,
—un circulo negro sobre un fondo blanco-, bajo la premisa:
“Sdlo sentia oscuridad dentro de mi”. El proyecto que em-
pezo en la oscuridad absoluta de un cuadrado y un circulo,



logré desentraiar la idea de forma cero empujando todos
los limites posibles de la abstraccion. En un 6leo sobre tela
de 79.4 por 79.4 centimetros, titulado Blanco sobre blanco
(1918), Malevich pint6 un plano blanco con un cuadrado
asimétrico (también blanco) encima, nada mas...

En la raiz de lo invisible y de lo no dicho -lo inde-
cible- hay una especie de forma cero. Un espacio intangi-
ble donde sucede todo aquello que nos es vedado, lo que
queremos e incluso lo que no queremos saber. Convertirse
en forma cero (o hacerse invisible) es el ideal de acceso al
todo, a cada una de las minucias de un suceso, a ese codi-
ciado Aleph en el agujero de un calcetin. A pesar de que
el blanco esta emparentado directamente con el vacioy la
nada, sucede solamente cuando en el espectro estan pre-
sentes todos los colores. El blanco produce un espacio que
es paraddjicamente, como la invisibilidad, un todo del que
percibimos casi nada. Estar sin estar o sin ser visto, mirar
el mundo desde afuera estando dentro.

Poco después del trdgico episodio que me con-
virtio en una disidente de mi género, todavia con escasos
nueve afios, descubri “Las doce princesas bailarinas”, un
cuento de los hermanos Grimm. El monarca de un reino
desconocido estaba desesperado porque malgastaba su
fortuna comprando nuevos pares de zapatillas para sus
hijas. Pronto decretd que quien descubriera como las gas-
taban tan rdpido, podria ser su heredero y se casaria con
una de ellas. Un soldado, a quien un alma bondadosa le
habia regalado una capa de invisibilidad, vigila a las her-
manas y descubre el pasadizo secreto a un lago. Ahi doce
principes las esperaban para llevarlas en gondolas a una
isla de marmol donde bailaban, cenaban y bebian hasta



el amanecer, cuando sus zapatillas quedaban inservibles.
Esa noche, la invisibilidad del soldado se manifiesta en
sucesos desconcertantes: una de las gondolas pesaba
mads que de costumbre, la champaiia se termind sin que
alguno llegara a probarla y algo parecido sucedié con el
banquete. Mi deseo de ser invisible probablemente sig-
nificaba eso mismo, estar en el lugar que deseaba estar,
aunque yo no fuera deseada o bienvenida ahi. Tal como
le sucedio a este inocente soldado, que termind convir-
tiéndose en Rey al desentrafiar un secreto del misterioso
mundo de las nifas.

Veronica Gerber Bicecci



La abuela se levanta muy temprano

aleer los obituarios para saber si murié algin
conocido.

Ahora se estd quedando ciega.






invisible / indecible

(ensayo de pared)

Pequeilas narraciones bordadas sobre tela, marcos
huecos, ensayo personal y coleccion de imdgenes.
2010

*Muchas gracias a: Mirta Bicecci, Alejandro Guzman, Miguel
Monroy, Guillermo Espinosa Estrada, Juan Pablo Anaya,
Christian Macid y José Aurelio Vargas.











